Sändaren på plats vid påvens "hemliga" besök

Förra veckans påvesbesök i Luxemburg och Belgien omgärdades av ett enormt säkerhetspådrag och var planerat på minuten. Men på egen begäran gjorde påve Franciskus också några besök utanför det officiella programmet. 

Klockan är nio på lördagsmorgonen. Vid det långsmala torget Parvis de Saint-Gilles brukar marknaden redan vara i full gång. I dag ligger torget öde, avspärrat. I den bortre ändan, där kyrkan ligger, syns en mindre folksamling och några uppfällda paraplyer. 

Regnbåge

Just som jag passerar avspärrningen tonar en regnbåge fram, och sträcker sig mot kyrkans torn. Jag hinner precis ta en bild innan den försvinner bakom molnen igen. En man kommer mig till mötes.

– Jag hörde på radion att påven skulle komma hit, men nu har jag väntat i timmar, han kommer inte.

– Enligt poliserna kan han vara här om 15 minuter, svarar jag. 

Mannen tittar misstroget på mig. Då berättar jag om regnbågen. Han lyser upp: ”Är det ett tecken?” Tillsammans ansluter vi oss till skaran som väntar framför kyrkan. 

På hustak och i fönster på de översta våningarna i fastigheterna runtom kyrkan syns prickskyttar. En drönare svävar ljudlöst strax ovanför kyrktornet, medan en helikopter för oväsen när den flyger över torget. När de första poliserna på motorcyklar närmar sig börjar den lilla folksamlingen jubla och applådera. Det kommer fler motorcyklar och en tjusig svart bil, men det är inte påvens. Han kommer efter, i en liten vit fiat. Jublandet ökar i styrka: ”Leve påven”.

Många socialt utsatta

Församlingen i Saint-Gilles är mångkulturell och livaktig. Saint-Gilles kan möjligen liknas vid Södermalm i Stockholm, slitna arbetarklasskvarter som numera även lockar en viss privilegierad medelklass. Här bor också en stor invandrarbefolkning och många socialt utsatta och hemlösa.

– Varje lördag förmiddag bjuder volontärer från vår församling hemlösa på fika här på kyrkbacken. När påven hörde talas om det, ville han besöka oss, berättar Mauricia, som bor i kvarteret och tillhör kommuniteten Jesu små systrar.

Besöket var inte en del av det officiella programmet och var därför omgärdat av hemlighetsmakeri. Men torghandlarna hade fått veta ungefär en månad tidigare, och på det viset läckte hemligheten ut, berättar Mauricia. Men bara till lokalbor. 

Småskaligt möte

Mötet med påven i Sant-Gilles blir småskaligt. Ett fåtal ”stammisar” och några av församlingsborna som brukar ordna med fikat, är inbjuda att sitta ner med påven.  

Under tiden väntar folksamlingen tåligt utanför. Cirka 20–30 minuter senare rullar den vita fiaten fram till kyrkporten igen. Påven får hjälp att kliva ur sin rullstol och in i bilen. Sedan för det lila ekipaget i en långsam båge runt kyrkbacken, och påve Franciskus vinkar till de församlade genom en nedvevad ruta. Himlen spricker upp och i folksamlingen sprider sig en känsla av att vi upplevt en helig stund tillsammans. Stämningen är uppsluppen.

– Det borde vara fest på torget nu, säger Mauricia.

Lite folk på plats

Ironiskt nog är det mindre folk här i dag än en vanlig lördagsmorgon. Ett tecken på att det hemliga påvebesöket inte läckt ut? Kanske säger det också något om religionens ställning i Belgien. 

Belgien har de senaste åren skakats av avslöjanden om sexuella övergrepp inom kyrkan och belgarnas bild av den katolska kyrkan har försämrats, enligt en stor opinionsundersökning inför påvebesöket. 

Färre än hälften, 43 procent, av belgarna identifierar sig som katoliker. Av dessa är det bara cirka en fjärdedel som betraktar sig som praktiserande. Och bland de praktiserande är det en bråkdel, 2,5 procent, som går på söndagsmässan regelbundet.

Samlade storpublik

Men söndagens mässa på Kung Baudouins stadium samlade omkring 37 000 besökare. Då tog påve Franciskus tillfället att uttala sig om de mörka händelser som överskuggat påvebesöket:

– Den här sjukan med övergrepp måste läkas. Förövarna ska fördömas och dömas.

Påven uppmanade till att inte tysta ner övergreppen. Han fördömde även egoismen i samhället och uppmanade till omsorg om de mest utsatta och hjälp till de papperslösa.

Rörda över besöket

I Saint-Gilles är församlingsborna glada och rörda att påve Franciskus valde att utöka sitt redan fullspäckade program med ett besök dem.

– Han hade kunnat välja att besöka något större och mer välorganiserat projekt. Men han kom hit till oss, där allt är enkelt och anspråkslös. Som Jesus, sätter han sig till bords med de utsatta och lyssnar till dem. Jag tror att det är en bild av kyrkan som talar till alla, bortom ord, säger Mauricia.